最近的一个下午，我在父母家捡东西时，发现了一件新奇的东西：一个单独包装的比斯科夫。

这种加了香料的焦糖脆饼干可能曾经是美发店和飞机上的专利，但在2024年，它将无处不在。这种口味的饼干起源于比利时、荷兰和法国的佛兰德斯地区，在莲花面包店推出自己的饼干之前，通常被称为Speculoos/Speculaas: Biscoff——这是“饼干”和“咖啡”的组合。

如今，人们一眼就能认出这种饼干的味道，尤其是比斯科夫这个品牌，到处都是。继无处不在的咸焦糖、能多益巧克力酱，甚至是很快就被遗忘的G&T之后（还记得大家在烘焙食品中加入杜松子酒和汤力糖浆的时候吗？），它已经成为超市货架上和甜点菜单上事实上的新奇口味。

当比斯科夫的概念在英国人的调色板上到处可见时，发现了一款纯净的、没有掺假的比斯科夫酒，很明显，原来的比斯科夫酒已经被边缘化了。

被莲花面包店称为欧洲“自1932年以来最受欢迎的咖啡饼干”，偶然发现比斯科夫有一种复古的感觉——它让人想起了假期的承诺，或者青春的味道。

但现在你到处都能找到它。它在超市里：作为饼干的包装，自然。但接下来出现的是一种听起来有点恶心但尝起来很美味的“饼干黄油”。它于2009年首次在英国上架，但直到2010年代初才真正流行起来，当时它通常被称为“罐子里的裂缝”。然后在2019年出现了大浪潮：他们增加了冰淇淋桶，然后是三明治饼干，然后是2020年的比斯科夫巧克力棒和2022年的个人冰淇淋。

但在其他零售商中也有。自2020年以来，他们与KitKat， Cinnabon, Costa，麦当劳，Krispy Kreme和Trek Power bars进行了官方合作。对于那些热衷于采用Lotus积极主动的授权方式的小型独立商店来说，这是不可避免的——你可以批发购买他们的饼干、涂酱或面包屑形式的产品，他们的网站上有非常详细的例子，确切地说明小型和独立品牌如何使用他们的标志性饼干。

至于这一切的“原因”，答案似乎显而易见。这让公司赚钱（他们在英国的利润持续攀升），正如英国特许商标律师协会（Chartered Institute of Trade Mark Attorneys）主席凯利•萨利格（Kelly Saliger）所说，他们的“新颖方法”对小企业和品牌都有好处。

但这并不能解释比斯科夫引发的狂热程度：尤其是在千禧一代和Z世代中，尤其是在抖音等社交平台上。趋势预测公司WGSN的食品和饮料主管詹妮弗·克里维（Jennifer Creevy）说，这都是人们在怀旧中寻求安慰的方式。

“随着我们继续经历多重危机，世界感觉像一个非常不确定的地方，怀旧在我们的食物选择中继续发挥着重要作用。”消费者要么是在童年时代就知道的口味，要么是在上一代人的童年时代第一次发现的口味和品牌。焦糖饼干正好迎合了这一趋势。”

真的，这只是一长串食物潮流中最新的一种，将怀旧与新奇结合在一起。但什么是引爆点呢？

就莲花而言，它正在对冲自己的赌注，认为这种吸引力将持续下去。它最近宣布与美国公司亿滋（Mondelez）和吉百利（Cadbury）达成协议，计划明年推出联名巧克力。我认为它至少没有开发出自己的令人腻味的蜡烛，但它的味道不再让人感到怀旧或新奇。我吃了我从父母那里找到的一块饼干，坦白地说，这对我接下来的一段时间来说已经足够了。

我认为我们已经做到了。你可以花区区250英镑买到一桶带纯银盖子的比斯科夫酱。TikTok上充斥着各种食谱，也开始出现反弹，各地的用户都在哀叹它的存在。在某些方面，你不能责怪那些反击的人。

你现在可以买到一系列没有品牌的食品杂货，它们只是焦糖饼干味的——酱汁、麦片、粥、小吃店、热十字面包、爆米花、啤酒，甚至茶和咖啡。一位吓坏了的同事甚至在一家酒吧的菜单上发现了比斯科夫汉堡。饼干甚至都不存在了；只是各种添加剂的混合物，唤起一些接近每个人都喜欢的味道。

就像之前的南瓜香料一样，这种模糊的香料，病态的甜味无疑也将很快出现在家居用品中。事实上，快速搜索一下就会发现，你已经可以买到焦糖饼干——还有（可能是未经许可的）比斯科夫香味蜡烛。当一种味道变得无处不在，被人工模仿时，它就已经结束了。

凯米·巴登尼奇本周在接受Mumsnet采访时也透露，Biscoff饼干是她的首选，如果有的话，这是一个丧钟。如果焦糖饼干篡夺了咸焦糖口味的桂冠，唯一真正的问题是什么能打败她？在今年以维特罗斯复活节彩蛋的形式走红后，我赌开心果。